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LE FIN MOT

C
ombien de fois ne me
suis-je pas vu demander
quel était mon mot pré-
féré? Grande est alors la
tentation – le titre créant
l'organe autant que la
fonction – de sortir de
votre chapeau un de ces

vocables à coucher dehors avec un billet de lo-
gement, celui que vous n'avez pu rencontrer
qu'au hasard de vos campagnes orthogra-
phiques et qui,  fatalement, épatera le cha-
land. J'avoue avoir quelquefois succombé à
ce coupable penchant, convoquant alors le
phytophthora, ce champignon responsable du
mildiou qu'a renoncé à recenser Larousse, ou
encore le chænichthys, ce poisson osseux des
mers du Sud que Robert snobe pour les
mêmes raisons.
Aux antipodes de cet élitisme un brin condes-
cendant, on peut être tenté, histoire de se
faire pardonner son addiction aux diction-
naires, par un terme des plus banals, celui
dont chacun, chaque jour, use sans y prêter at-
tention. On surprendra alors le micro qui se
tend, mais on le décevra du même coup : de
quelqu'un qui a arpenté les lexiques de A à Z,
on est en droit d'attendre autre chose que de
l'amour ou de la tendresse. L'interlocuteur ne
pipera mot, mais vous lirez le verdict sur ses
traits : cucul la praline !
Dans le même esprit, il vous est encore loisi-
ble de jouer le fond contre la forme en misant
sur un de ces mots qu'une Ségolène pourrait
faire répéter à une salle en délire : fraternité,
tolérance, voire paix – quoique ce dernier fût

plus difficile à scander ! Ils produisent inva-
riablement leur petit effet, et ont cet insigne
avantage de vous poser en penseur à qui on ne
la fait pas ; qui, à la paille des mots, préférera
toujours le grain des choses.
Et puis, on l'aurait presque oublié tant cet uni-
vers de paillettes nous impose de sacrifier le vrai
sur l'autel du rare, il reste l'option de la sincé-
rité. Celle qui par exemple confesse, sans le
moindre souci du qu'en-dira-t-on, que l'on
voue un culte à ces monstres échappés du vivier
de la rhétorique comme dinosaures de Jurassic
Park ; à ces figures de style ânonnées sur les
bancs du lycée et dont on n'a pas l'occasion, fût-
on professeur de lettres, de se servir trois fois
dans sa carrière. Je veux parler de l'homéoté-
leute, cette curieuse façon de faire se succéder
des termes aux finales identiques (« Spectacle
dantesque, gigantesque, burlesque, grand-
 guignolesque », écrivait ce bon San-Antonio);
de l'anadiplose, reprise d'un élément qui ter-
mine un membre de phrase au début du suivant
(«Mourir pour des idées, l’idée est excellente »,
chantait ce bon Brassens). Mais plus encore de
l'épanadiplose, qui est au précédent ce que l'or-
gasme est au coït interrompu. Importe-t-il vrai-
ment de savoir qu'il s'agit cette fois de répéter
un même élément au début d'un membre de
phrase et à la fin de celui qui suit (« Et rose elle
a vécu ce que vivent les roses », pleurait ce bon
Malherbe) ? L'essentiel n'est-il pas que ce mot
déroule, grand seigneur, ses anneaux comme un
serpent qui aurait renoncé à la connaissance ?
Bornons-nous à le prononcer, à l'écouter : celui-
là fait mieux que siffler sur les têtes, il rampe
dans nos cœurs... n
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