
� Si Katrina a miraculeusement épargné le centre de

la ville, les maisons de la périphérie ont été

balayées comme fétus de paille.

� La ferronnerie de l’architecture coloniale est pour

beaucoup dans le charme désuet du « Carré

français ».

La Nouvelle-Orléans n’est pas
une ville, c’est une partition de
jazz. À quelque station que
vous dépose le brinquebalant
tramway que, pour l’éternité,
Tennessee Williams nomma
Désir, c’est un bouquet de no-
tes que l’on vous tend d’abord,
un boa de sons qui vient se lo-
ver, débonnaire, autour de vo-
tre cou. À se pincer de peur de
n’y pas croire : à quelques cen-
taines de mètres du « Carré
français », véritable cœur
– chœur ? – de la cité, chacun a
pu constater les ravages perpé-
trés par Katrina l’impitoyable.
Sur des dizaines de kilomètres,
des maisons chiffonnées,
broyées, ratatinées. À même
les murs, des croix et des si-
gnes cabalistiques qui récitent,
avec une indécente précision,
la plus terrible des catastro-
phes, de celles que l’on a le

front d’appeler naturelles.
Ceux qui n’y ont pas laissé la
vie ont perdu tout le reste. Au-
delà des murs, c’est une exis-
tence entière qu’il faut désor-
mais reconstruire. La rancœur
est palpable, jusque dans l’iné-
vitable sermon du dimanche.
On n’en veut pas à Dieu, pour
sûr, que l’on chante avec une
ferveur intacte dans un gospel
qui, ici, ne doit rien au tou-
risme. Mais au gouvernement
fédéral, républicain de sur-
croît, et dont les aides arrivent
par trop chichement au goût
de beaucoup. Quant à la souf-
france, à quoi bon la dire
quand elle est indicible ? À la
fureur des éléments, les
autochtones n’ont à opposer
que ce vent de folie qui dé-
ferle, chaque soir que Dieu fait
– et il doit s’en faire ici plus
qu’ailleurs –, sur Bourbon
Street.

On peut, en puriste, regretter
que ce qui s’échappe alors des
bars pour escalader les balus-
tres ouvragés de l’architecture
coloniale ne soit pas toujours
du plus pur style New Or-
leans : au juste, il existe des en-
droits pour ça, tel le mythique
Preservation Hall, dont la pous-
sière même a une gueule d’at-
mosphère.

Modernes Sisyphes
Ce qui ne se peut, en revan-
che, c’est rester insensible à
cette exubérance, à cet appétit
de fête, à cette obstination à vi-
vre qui, dans un tel contexte,
semblent autant de bras d’hon-
neur adressés au destin. Ne
convient-il pas, comme le veut
la célèbre devise cajun, de
« laisser les bons temps rou-
ler » ?
Il y a du Sisyphe chez ces
gens-là.

Il faut dire que les traumatis-
mes, ça les connaît. S’il faudra
des années pour que les plaies
infligées par Katrina se refer-
ment, il est à craindre que la
vente de la Louisiane, en 1803,
par un Napoléon qui avait, sur
le champ de bataille européen,
d’autres Autrichiens à fouetter,
ne soit, elle, jamais complète-
ment digérée. On nous le ferait
presque sentir, avec le sourire,
certes, qui sied aux gens bien
élevés, mais suffisamment
pour que le goût amer de la tra-
hison nous revienne à la bou-
che. Cette France-là aussi,
celle qui avait fui l’Acadie et
l’oppression britannique lors
du « Grand Dérangement » de
1763, on l’aura donc laissée
tomber...
Autre débâcle, il y a quelque
cent cinquante ans, que cette
guerre de Sécession perdue,

À quelque chose malheur peut être bon : Katrina aura contribué à donner
un nouveau souffle à la coopération culturelle, traditionnellement active il
est vrai, entre la France et la Louisiane. Le ministre de la Culture et de la
Communication était ainsi sur place, le 2 mars, pour tenir une promesse
faite à La Nouvelle-Orléans après le passage du cyclone et inaugurer une
exposition consacrée à la femme dans la peinture française du XIXe siècle,
de Daumier à Picasso. Y ont apporté leur pierre de nombreux musées pari-
siens et provinciaux, parmi lesquels ceux des Beaux-Arts de Lille et de Tour-
coing, de même que la Piscine de Roubaix. Dans le cadre prestigieux du
New Orleans Museum of Art, ladite exposition, qui rassemble jusqu’au 3
juin, entre autres chefs-d’œuvre, des toiles de Degas, Toulouse-Lautrec, Ma-
net et Renoir, est un régal pour les yeux. L’essence de la femme transparaît
là toute pure, ce dont on ne s’étonnera guère puisque l’opération est parrai-
née... par Total !
Autre initiative d’envergure, ces « Quatre cents ans de présence française
en Louisiane » mis en scène par The Historic New Orleans Collection, avec
le concours exceptionnel de la Bibliothèque nationale de France. Un par-
cours jalonné de documents rares et qui ravira les amateurs d’histoire... à
condition qu’ils maîtrisent la langue anglaise ! Les organisateurs n’ont pas
cru bon, en effet, de traduire en français les explications distribuées aux visi-
teurs. Le conservateur américain s’en est poliment excusé, avouant qu’il
s’agissait là d’une faute de goût, eu égard au thème de l’exposition. Son ho-
mologue historien de Paris XII, pour qui la présence française n’a sans
doute d’intérêt que quand elle se conjugue au passé, n’a pas trouvé cela
choquant. On n’est jamais trahi, c’est bien connu, que par les siens...

Pourquoi s’en défendre ?
Quand on évoque les États-
Unis, c’est rarement à la Loui-
siane que l’on songe. Ce n’est
pas davantage, tous les voya-
gistes vous le diront, la desti-
nation la plus courue : New
York, l’Ouest sont autrement
plébiscités. Tant mieux pour
qui sait s’aventurer hors des
sentiers battus ! Si les gratte-
ciel s’élancent ici moins haut
qu’ailleurs, les racines, elles,
n’en sont que plus profon-
des...

� Solidarité et diversité : deux exigences majeures de la politique

culturelle française, selon le ministre Renaud Donnedieu de Vabres,

venu inaugurer l’exposition « Femme, femme, femme ».

Un vent de folie souffle toujours sur La
LOUISIANE

Des liens séculaires que l’adversité a encore resserrés


